
Est-ce ainsi que les animaux vivent ?             // English translation below // 
 
Tout est affaire de décor  
(Aragon, Est-ce ainsi que les hommes vivent.) 
 
 
Les animaux d’Eric Pillot, ses « bêtes » comme il les appelle, nous renvoient 

à nous-mêmes. Nous les regardons sur les photos autant qu’ils nous regardent. 
L’animal en nous est regardé. L’animal solitaire, enfermé. On ne peut pas 
s’empêcher de s’étonner en les voyant. Isolés, enfermés, seuls, et pourtant 
proches, et pourtant beaux, attirants et parfois drôles.  

L’animal privé de liberté nous interroge sur notre propre rapport à 
l’enfermement, dans nos villes, dans nos réseaux sociaux, dans nos espaces 
virtuels. Ne sommes-nous pas également enfermés ? Qu’est-ce que la liberté ? 
Qu’est-ce que je fais de ma propre liberté ? Est-ce que moi aussi je ne suis pas dans 
une cage, dans une liberté en trompe l’œil, quand je suis au bureau ou devant mon 
écran ?  

Eric Pillot pose son regard  entre les choses, entre le tragique et le comique, 
entre ce qui est ouvert et ce qui est fermé. Il essaie de saisir ce qui reste encore 
vivant, malgré l’enfermement. 

Il n’est jamais contre, jamais polémique, jamais tiède non plus. Il tente 
plutôt de concilier l’inconciliable, de prendre ensemble l’animal sauvage et sa cage 
au décor totalement artificiel : autant dire qu’il saisit la rencontre (légendaire) 
entre une machine à coudre et un parapluie sur une table de dissection. 

  
 
 
Enfants, nous avons été étonnés, émerveillés par les animaux des zoos sans 

bien réaliser les conditions de leur enfermement, qui nous permettaient surtout 
de les voir, de les observer. Nous étions si pressés de sentir un peu de leur 
présence, de saisir un mouvement, un grognement, un regard. Attendre devant les 
cages ou les enclos en les imaginant dans la savane, les steppes ou sur la banquise. 
Observer l’animal enfermé et rêver du lointain. Espérer qu’il nous dise encore 
quelque chose sur la vie cachée, la vie secrète, la vie sauvage qui sont désormais 
hors de portée. L’animal enfermé rapproche le lointain en nous-mêmes. C’est à 
cette présence magique et paradoxale de l’animal que s’attache Eric Pillot. Il ne 
veut pas y renoncer, pas plus qu’il ne peut éviter la question  de son enfermement.  

Le zoo est une grande surface d’exposition. Les animaux enfermés sont 
exposés, livrés aux regards. Ils ne sont devant l’objectif ni heureux ni malheureux, 
mais transplantés, déplacés, privés de liberté. Le travail d’Eric Pillot restitue une 
présence, et un lointain, donne aux animaux des allures d’apparitions un peu 
surnaturelles.  

Car l’enfermement surexpose. Eric Pillot en joue. Il voit la curieuse histoire 
qui se trame entre l’animal et ses murs, l’animal sauvage et sa cage. Deux niveaux 
qui, en s’informant mutuellement, créent une résonance. Toute personne, toute 
créature vivante, prend, une fois enfermée, une sorte de dimension épiphanique. 
L’animal apparaît en faisant corps avec son décor.  

Beauté de ces présences enfermées, accouplées à leurs décors.  



Voir est une chance, qui se prépare et se saisit. Comment ne pas isoler 
davantage celui qui est livré à mon regard ? Comment respecter ce qui reste 
encore vivant, ce qui n’est pas emprisonné ? Eric Pillot ne vise pas le réalisme 
documentaire, la certitude, ou la polémique, mais capte plutôt le croisement du 
réel et du rêve, laisse les questions ouvertes. La réalité de l’enfermement confine 
à l’absurdité ? L’absurdité est admise, soulignée, par le décor artificiel ? Eric Pillot 
n’en fait pas toute une histoire. Il raconte l’histoire de l’animal enfermé dans un 
décor. Qui continue de vivre, vaille que vaille, avec ce qui lui reste. 

 
 
Eric Pillot accepte de se laisser regarder par l’animal.  
Le gorille, coulé dans sa tristesse comme dans du bronze, est statufié dans 

un décor qui le rend totalement irréel et totalement tragique. Le travail d’Eric 
Pillot capte, dans In situ, une situation où le tragique et le comique se côtoient 
toujours de très près, parfois de manière involontaire, mais quasi objective.   

Eric Pillot prend l’espace qui entoure l’animal autant que l’animal lui-
même. Un espace qui veut effacer ses limites, et son sens, un espace qui tente de 
se faire oublier comme prison en simulant des horizons, des forêts ou des 
cascades. Mais l’aspect fonctionnel de la cage vient démentir le trompe l’oeil 
humblement artisanal : jets d’eaux, tuyaux, robinets, ou lampe électrique 
chauffant la carapace d’une tortue géante. Le réel fait irruption dans le décor et le 
décor fait corps avec l’animal. Il façonne un espace où l’animal est pris, 
littéralement et dans tous les sens possibles, un espace qui en voulant faire croire 
à ce qu’il n’est pas exhibe d’autant plus ses limites.  

 
Sensible aux couleurs, Eric Pillot les capture dans de grands aplats, les 

organise dans des agencements de plans verticaux et horizontaux,  avec peu de 
relief, peu de profondeur. La cage devient un lieu artificiel. Une scène. Un tableau 
où le jeu des couleurs favorise une sorte « d’évasion ». Les aplats, souvent 
monochromes, en créant un effet de surface, semblent couler ou passer par dessus 
bord. Les côtés restent ouverts, comme effacés parfois. L’espace se prolonge ainsi 
au delà du cadre, préfigurant un lointain, celui-là même qui s’est perdu avec la 
liberté.  

Le regard du photographe fait passer un temps rivé (cloué) à l’immobilité 
à une sorte d’éternité. La part encore vivante des animaux se reforme dans une 
pose hiératique, dessinée de l’intérieur par un sentiment de solitude, éclairée par 
le lointain, cette liberté perdue, mais têtue, qui les escorte comme une ombre. Les 
« bêtes » surgissent nettement devant nos yeux mais restent furtives, comme des 
images de rêve. Ce double mouvement leur redonne une élégance intemporelle : 
la girafe, les ours blancs, les éléphants sont pris en état d’apesanteur, comme 
suspendus dans cette couleur étale qui sert de mur. 

 
Le décor mord sur le corps de l’animal. Parfois la peau du rhinocéros, ou de 

l’hippopotame se confond avec la couleur des murs. Un fragment de corps semble 
être un élément du décor. Présence et enfermement, toujours, comme le recto 
verso d’une feuille. Tortue près d’un caillou, se ressemblant comme deux gouttes 
d’eau. 

La liberté est loin, et perdue. Inutile de courir après. Elle veille. Les oiseaux 
gardent l’œil vif. Un petit singe noir monte à la corde. 



 
Le comique de certaines situations, teinté de mélancolie, saute aux yeux : 

un manchot nageant sous un robinet. Une otarie, luisante et noire, au pied du mur. 
Un phoque allongé dans un bassin sans eau. Un flamant rose pris dans un jeu de 
miroirs. La tête d’un rhinocéros prise entre deux bois morts.  

Les corps et le décor s’imbriquent. Drôlement. Tragiquement. Totalement. 
Parfois idéalement. 

On ne peut rien séparer. Tout se tient. Au zoo, comme partout ailleurs, la 
vie continue. 

 
Amina Danton.  

 
 
 

  



Is this how animals live? 
 
Everything is a matter of scenery 
 (Aragon, Is this how men live?) 
 
 
Eric Pillot’s animals, his ‘beasts’ as he calls them, refer to us. We look at 

them on photos as much as they look at us. The animal in us is observed: the 
solitary and confined animal. One cannot help but marvel upon seeing them. 
Isolated, confined, alone and yet close, and yet beautiful, attractive and at times 
funny.  

The animal deprived of freedom questions our own relationship with 
confinement, in our towns, in our social networks and in our virtual spaces. Are 
we also confined? What is freedom? What do I do with my own freedom? When I 
am at the office or in front of my screen am I also in a cage, where freedom is a 
sham?  

Eric Pillot takes a fresh look between things, between the tragic and the 
comic, between what is open and what is closed. He tries to capture what little life 
still remains, despite being confined. 

He is never against, never controversial, never half-hearted either. Instead 
he tries to reconcile the irreconcilable, to take the wild animal and its cage 
together with completely artificial scenery: in other words he captures the 
(legendary) encounter between a sewing machine and an umbrella on a dissection 
table. 

  
 
 
As children, we were surprised, enthralled by zoo animals without really 

understanding the conditions of their confinement, those that above all enabled 
us to see and observe them. We were in such a rush to sense a little of their 
presence, to capture a movement, a growl or a look. Waiting in front of the cages 
or enclosures imagining them in the savannah, the steppes or on an ice floe. 
Observing the confined animal and dreaming of the horizon. Hoping that 
something else is revealed about their hidden and secret lives and life in the 
wilderness that are now out of reach. The confined animal magnifies what is 
distant in us. Eric Pillot is attached to the magical and paradoxical presence of 
animals. He does not want in any way to abandon it, any more than he can avoid 
the question surrounding the confinement.  

The zoo is a large exhibition space. The confined animals are exhibited, 
exposed to view. They are neither happy nor unhappy before the lens, but 
transposed, displaced, deprived of freedom. Eric Pillot’s work renders a presence, 
and a distance, giving animals a slightly supernatural appearance.  

As confinement overexposes, Eric Pillot makes use of it. He sees the 
interesting story intricately linking the animal and the walls around it, the wild 
animal and its cage. Two levels which resonate as they apprehend each other. 
Once confined any person, any living creature, takes an epiphanical dimension of 
sorts. The animal appears at one with its setting.  

The beauty of these confined presences, coupled with their setting.  



One has to be prepared to take up this opportunity to observe. How can 
what is on view to me not be isolated further? How do we respect what is still alive, 
what is not imprisoned? Eric Pillot is not concerned with documentary realism, 
certainty, or controversy, but instead captures the junction between reality and 
dream, leaving the questions open. Does the reality of the confinement verge on 
absurdity? Does the artificial setting accept and highlight the absurdity? Eric Pillot 
does not make a fuss about it. He tells the story of the animal confined in a setting, 
which somehow grasps the remnants to continue living. 

 
 
Eric Pillot allows himself to be observed by the animal.  
The gorilla, cast into its sadness like bronze, is transfixed in a setting that 

makes it completely surreal and completely tragic. In situ by Eric Pillot captures a 
situation where the tragic and the comic cross boundaries, sometimes 
involuntarily, but in a virtually objective way.   

Eric Pillot takes the space surrounding the animal in equal measure as the 
animal itself. A space wishing to blur its distinctions, and its meaning, a space 
striving for its prison element to be forgotten by simulating horizons, forests or 
waterfalls. But the functional appearance of the cage contradicts the humbly 
homespun trompe l’oeil: water jets, pipes, taps, or the electric lamp warming the 
shell of a giant tortoise. Reality surfaces in the setting, and the setting and the 
animal become one. It shapes a space where the animal is taken, literally as well 
as in every sense, a space claiming to be something else, further highlighting its 
shortcomings.  

 
Sensitive to colours, Eric Pillot captures them in large areas, arranging 

vertical and horizontal planes, with little relief and little depth. The cage becomes 
an artificial place. A stage. A painting where the palette of colours facilitates a sort 
of ‘evasion.’ By creating a surface effect, the areas of colour, that are often 
monochrome, seem to run or go over the edge. The sides remain open, as if 
obliterated at times. The space thus extends beyond the frame, foreshadowing a 
distance, the very one that was lost with freedom.  

The photographer’s perspective moves from time standing still (fixed) to a 
sort of eternity. The part of the animals that is still alive is reconstituted in a 
hieratic pose, drawn from within through a feeling of solitude, enhanced by the 
distance, this lost, but headstrong freedom that escorts them like a shadow. The 
‘beasts’ arise clearly before our eyes but remain furtive, like images from a dream. 
This double movement gives them a timeless elegance: the giraffe, the polar bears 
and the elephants are taken in a state of weightlessness, as if suspended in this 
extended colour that serves as a wall. 

 
The setting cuts into the animal’s body. At times the rhinoceros, or the 

hippopotamus hide blends with the colour of the walls. A body part seems to be a 
decorative element. Presence and confinement endure like both sides of a leaf. It 
is impossible to differentiate between a tortoise and a stone that are next to each 
other. 

Freedom is distant, and lost. There is no point in running after it. It keeps 
vigil. The birds keep an eye open. A little black monkey climbs the rope. 

 



The funny side of certain situations that are overshadowed by melancholy 
stands out: a penguin swimming beneath a tap; a shiny and black sea lion at the 
foot of the wall; a seal lying in a pool without water; a pink flamingo taken in a 
game of mirrors; the head of a rhinoceros taken between two pieces of dead wood.  

The bodies and the setting are connected. Amusingly. Tragically. Totally. At 
times ideally. 

Nothing can be separated. Everything fits together. Life goes on at the zoo, 
like elsewhere. 

 
Amina Danton.  

 
 
 


