Millefeuille van Dieren

Texte en flamand original de An Olaerts paru dans le guide annuel Snoecks 2014
(site : www.snoecks.be ) suivi de sa traduction en anglais parue sur le site
www.photodigest.be.

Als Eric Pillot, woonachtig te Parijs, vakantie heeft, gaat hij bij de dieren op
bezoek. Hij doolt met zijn camera door dierentuinen en kijkt en wacht, en kijkt nog
eens. Tot hij ineens iets ziet: een aapje in het nachtcafé van Edward Hopper. Zijn
portretreeks In Situ is een millefeuille van dieren. Een mens krijgt er gedachten van,
in kleine verdiepingen.

Jazeker, er zijn papegaaien die de buurvrouw kunnen nadoen, die roept lat
het eten klaar is. Net zoals er valse honden bestaan, die doen alsof ze je vriend zijn
en dan toch happen. Maar over het algemeen is er één groot ver-schil tussen
dieren en mensen. Dieren lijken nooit wat. Ze zijn. Anders dan wij. Daarom heeft
Eric Pillot geprobeerd om het apenportret te mijden. Omdat het zo makkelijk is
om jezelf in de aap te zien. Terwijl het deze fotograaf om het verschil is te doen.
Hij blijft op een afstandje staan om de ander in zijn waardigheid te laten. Zijn
beelden vriezen het verschil in, met duizend pinkelende ijskristallen om er telkens
anders naar te kijken.

De wedstrijd van de hond

Beestjes kijken is bon ton sinds mensenheugenis. Gedenk Noach en zijn ark.
Herinner je de fabels van Aesopus. Lees de vermomde filosofietjes van Toon
Tellegen. En zing het lied van Hansje Pansje Kevertje. Het melodietje van Eric Pillot
is anders, geen meezinger. Eric Pillot is stil. Hij luistert en kijkt, los van de noten
op zijn zang, los van zijn omtrek, los van zijn eigen hartenklop.

L'autre, zegt hij, comme l'autre, daar gaat het om. Dieren zijn geen
varianten van onszelf. Trouwens, het is een veilige liefde, de liefde die in de ander
enkel naar zichzelf op zoek gaat. Daarom zijn kinderen zo makkelijk om lief te
hebben, vooral ais ze op hun ouders lijken. Huisdieren ook. Huisdieren zijn een
gapend gat voor menselijke genegenheid. Dieren spreken namelijk niet en
daarmee lijken ze te zeggen dat iemand het maar in hun plaats moet doen. Soms
komen er zelfs rijmen van, die handelen over het verknocht zijn aan een hond :

De vriendschap van een hond
Js vriendschap voor het leven

't Is voor een ander niet te zien
Hoeveel een hond kan geven.



En dan volgen er nog drie strofen! Het is geen bezwaar. Het is klassieke
vriendschap , een doordeweekse herkenning , antropomorfisme , dat wat bij
voorkeur voorbijgaat aan de ander.

Ik heb ooit eens een hond gezien op een hondenwedstrijd. Hij liep met zijn
baas over een ladder. De baas genoot van de gehoorzaamheid. De hond keek
onverschillig. De hond keek eigenlijk niet. En toen ik nog eens keek, zag ik wie het
deelnemersnummer om zijn hais had: de baas. Het was niet de wedstrijd van de
hond. Het was de kamp van de mens, al sinds Genesis dezelfde kamp. Met behulp
van een god, een geschiede-nis, een toverspreuk of een dier. Wie het dier écht is,
behalve de mindere in rang, kan geen mens iets schelen. Het maakt de liefde alleen
maar ingewikkelder, misschien zelfs onmogelijk. Want o jee ais wij een hond
moeten omschrijven ais een tweedehands wolf in een stinkende mand, pleger van
coprofagie, op de stoep! We zouden hem minachten omdat we het geduld en de
durf niet hebben de échte ander graag te zien. We zouden wel eens kunnen
vergeten wie we zelf zijn. Het is een wonder hoe Eric Pillot erin slaagt om ge-
voelige portretten te maken zonder sentimenteel te worden. Hij paart kunst aan
banaliteit zonder hilarisch te worden. Er zit een aapje in het nachtcafé van Hopper
en de wratten op de kont van het nijlpaard zien eruit alsof Diirer ze heeft
uitgesneden in 1520. Il faut le faire, want om de hoek loert Mona Lisa met een joint.

Twee gorilla's

Eric Pillot neemt een risico en verlaat de veilige dierenliefde. Of toch ten
minste in zijn fotografie, want thuis heeft hij een kat en hij houdt van die kat. En
zijn dochtertje leest hij met overtuiging dierenverhaaltjes voor. Maar voor In Situ
is hij op zijn hoede. Hij portretteert geen huisdieren en hij ontwijkt de apensmoel
, zeker die van de bonobo of de chimpansee. Want voor je het weet kom je toch
weer bij je eigen leven uit, wil je toch weer liefde van de poes. Terwijl In Situ een
pleidooi is voor de ander, zonder de mis van het eigen verlangen. Daarom zitten
er in de serie maar twee mensapen.

De eerste gorilla verdwijnt gelijk een misnoegd acteur in de coulissen van
zijn mensgemaakte decor. Alsof hij afscheid neemt van wat een ander van hem
gelooft. Achter de schermen wordt hij opnieuw zichzelf, maar wie dat is, is een
raadsel.

De tweede gorilla zit gehurkt bij het raam. Zijn wildernis is een dromerig
bosje in waterverf, geschilderd op beton. Het zegt niks over de gorilla. Het zegt
iets over de inrichter van de kooi. Hij heeft het goed bedoeld. Teder bijna. Met
medeleven voor de gorilla. Het is een compassie die de fotograaf niet wil hebben.
Hij laat de inleving achterwege om plaats te geven aan hetlier. "Misschien zijn
dieren eenzaam in de zoo," zegt hij, "omdat ze ook in de zoo alleen zichzelf zijn. Ik
vind zoiets niet zielig, zelfs niet in een afge aap interesseert, vrijheid of vergane
glorie. Alsof een dierentuin zo anders is georganiseerd dan de maatschappij. Alsof
mensen vrij zijn omdat ze niet opgesloten zitten. Alsof je naar de dierentuin moet
om hokjes te zien." Pillot wil best toegeven dat zijn beelden treurig zijn, zelfslat ze
de dood aanraken , maar de melancholie ligt aan de beelden , niet aan de dieren.
Het kan de dieren niet schelen. De pinguin poseert niet. Het rode vogeltje draait



zijn mg. En de schildpad trekt zich terug in zichzelf. De dieren van Eric Pillot kijken
je niet aan, ze kijken door je heen, gelijk de hond van de wedstrijd.

"Ik zoek geen oogcontact. Ik wil geen oogcontact. Er is geen contact. Het
zou me plezier doen ais je mijn portretten zou vergelijken met we- tenschappelijke
tekeningen. Het moet bij kijken blijven. Oordelen is niet aan de orde. Daarom sta
ik ook altijd maar even bij de kooi. Ik fotografeer a la minute , zonder lamp, zonder
trucage. De zon die je ziet schijnen in het blauwgelakte poollandschap van de
pinguin is niet de flits van mijn camera! Er hing een lantaarn in het hok, die
weerkaatste tegen de muur. Nét echt. Net de zon." (lacht)

Presse-papier met luchtbel

Het portret van gorilla nr. 2 is er gekomen omdat die Eric Pillot deed
denken aan De Denker van Rodin, ook al zijn de gedachten van de aap onbekend,
ook al hééft hij misschien helemaal geen gedachten. De fotograaf heeft er vrede
mee, zoals een impressionist er vrede mee had. De natuur is een vergankelijk
moment. Blijft de boodschap langer hangen dan is die boodschap niet van de
natuur, maar van de uitvinder ervan. Het portret van gorilla nr. 2 is een herdruk
in vijf delen. De aap zit in het kader van zijn portret. De aap zit in het ontwerp van
zijn hok. De aap zit in de overtuiging van een beeldhouwer uit de achttiende eeuw.
De aap zit in het toeval van de dag dat Eric Pillot naar de dierentuin ging. En de
aap zit in de dierentuin. De aap is een superconstructie, een zwarte vlek in de grot
van Plato, de omtrek van een mens, het gat in de mens ais hij zichzelf moet
omschrijven los van de ander, zonder context. Een auto op de oprit is maar zo
groot ais de auto op de oprit van de buren, die leegte. Sommige mensen kunnen
zichzelf niet definiéren. Dieren wel, want dieren zijn. Ze twij- felen niet. Ze schijnen
niet. Al zijn ze omgeven door al wat nep is, een zee van chloor, een wildernis van
waterverf en een rots in crepi. De aap is het laatste poppetje van vijf matroesjka
's. Hij lijkt op al het vorige, maar zijn wezen zit zo dicht op zichzelf dat geen mens
het kan zien.

Het lier zwijgt en de fotograaf houdt zijn adem in. Drie tellen. Klik. Het
resultaat is een luchtbel in een glazen presse-papier. De dieren van Eric Pillot
bewaren een geheim. Ze zijn allemaal een beetje eenhoorn. "Ik denk altijd lat
dieren meer weten ," zegt hij, "omdat ze volstrekt origineel zijn. Ze zijn ongevoelig
voor hun context. En ze herinneren ons aan een gedeeld verleden." De portretten
van Eric Pillot zetten het lier op het podium. De pinguin komt op. De flamingo
verschijnt. Het nijlpaard buigt. En net op het moment lat je denkt lat ze na al die
tijd eindelijk zullen uitleggen hoe het zit, stoot je je hoofd te-gen het lijstje rond
het beeld en laat Eric Pillot je met een millefeuille van vragen achter.

An Olaerts



When on holiday, Eric Pillot, who lives in Paris, visits animals. With his
camera, he wanders around in zoos, just watching and waiting patiently. Until
suddenly a picture forms in his mind: the monkey in Edward Hopper’s night café.
His portrait series of In Situ is a millefeuille of animals. Layers of images arouse
our imagination.

Yes, there are parrots that can imitate the neighbour’s voice calling that
food is served. Just as there are bad dogs, pretending to be your friend and then
snapping at you. But on the whole, there is a big difference between animals and
humans. Animals never pretend to be someone else. They just exist, they are
there. Therefore Eric Pillot has tried to avoid making a portrait of a monkey.
Humans find it easy to identify with the monkey. Eric Pillot’s aim is to point out
the difference. He intentionally creates a distance to show the animal as what it
is i.e. an animal. His images freeze the difference like thousands of twinkling ice
crystals.

The game of the dog

Watching animals has been popular since time immemorial. Remember
Noah and his ark. Remember the fables of Aesop. Read the disguised philosophy
by Toon Tellegen. And sing the song Hansel Pansje Kevertje. Eric Pillot’s tune is
different, you do not sing along. Eric Pillot is silent. He listens and looks, no
songs, no fables, no philosophy, not even a heartbeat.

The other being is the other being, that’s the point. Pets are not variants of
ourselves. Besides, why should we always want to see ourselves in them. It is
easy to love children, especially if they look like their parents. Pets, too, provoke
human affection. These animals do not speak but we feel we have to do it for
them. Sometimes, we even put our commitment to a dog into verse :

The friendship of a dog

Is friendship for life

It’s for another not to see
How much a dog can give .

And there are three more verses of this poem ! Anthropomorphism at its
best.

[ once saw a dog at a dog competition. It walked with its master over a
ladder . The master enjoyed this obedience . The dog looked indifferent. The dog
didn’t actually look. And when I looked again, | saw number of the participants
round the neck of his master . It was not the dog’s competition. It was the
competition of the humans, always has been since Genesis. It is amazing how Eric
Pillot manages to make impressive portraitswithout being sentimental. His art
appears banal without being banal. There’s a monkey in Hopper’s night café and
the warts on the hippopotamus’ ass look like cut out by Diirer in 1520. You
hardly believe what you see and be careful: lurking around the corner is Mona
Lisa with a joint.



Two gorillas

Eric Pillot takes a risk and leaves the secure love of animals. Or at least in
his photography, because at home he has a cat and he loves that cat. And to his
daughter he reads animal stories with enthusiasm. But for In Situ he is on his
guard . He portrays no pets and he dodges the monkey mug, especially that of the
bonobo or chimp . Because before you know it you'll still be back to your own
life, you will still love your cat. While In Situ there is a plea for the right of being
an animal. Therefore there are only two apes in this series.

The first gorilla disappears like a disgruntled actor in the scenes of the
man-made scenery . As if saying goodbye to what others want to see in him.
Behind the scenes he is himself again, but whoever this is will remain a mystery.

The second gorilla sits crouched by the window. His wilderness is a
romantic forest in watercolour, painted on concrete. We learn nothing about the
gorilla. But we learn something about the person who takes care of the cage. He
meant well. There seems to be an almost tender compassion for the gorilla. It is a
compassion that the photographer does not want to share. He focuses on the
animal. “Maybe animals feel very lonely in the zoo,” he says, “because they are
without any natural context. But [ do not become pathetic, not even in a chipped
jungle in Berlin. Who says a monkey is interested in freedom or past glory? As if
a zoo is so different from organized society. As if people are free because they are
not locked in”. Pillot likes admitting that his images are depressing, but the
melancholy is provoked by the images, not by the animals themselves. The
animals do not care . Penguin do not pose. The red bird turns his back to the
photographer. And the tortoise withdraws into itself. The animals of Eric Pillot
do not look at you, they look through you, like the dog at the competition.

” I'm not making eye contact. [ so not want to make eye contact. There is
no contact. It would pleasure me if you compared my photos with scientific
drawings. There should be no personal involvment. Judging is not an issue. That
is why [ am always here at the cage . | shoot every minute , without light, without
tricks. The sunshine you see in blue lacquered polar landscape of the penguins is
not the flash of my camera! There was a strong electric light which reflected on
the wall. Like real. Like the sun.” ( Laughs )

Paperweight with bubble

The portrait of gorilla No. 2 was taken because it reminded Eric Pillot of
Rodin’s Thinker, even though the thoughts of ape are unknown, even though
maybe it has no thoughts at all . The photographer is at peace with this idea, like
an impressionist is at peace with his theme. Nature is but a fleeting moment . If
the message continues to linger, it is not from nature but from the inventor of the
message. The portrait of gorilla No. 2 is a reprint in five parts . The monkey is in
the context of his portrait. The monkey is in the surroundings of its cage. The
monkey is in the imaginaion of a sculptor from the eighteenth century. The
monkey happens to be there on the day that Eric Pillot went to the zoo . And the



monkey is in the zoo . The monkey is a super structure , a black spot in Plato’s
cave, the outline of a man, a being without context. Some people cannot define
themselves . Animals can, because animals exist. They do not doubt. They do not
put up appearances. Though surrounded by fake environment, a sea of chlorine,
a wilderness on a painting and a rock in crepi, the monkey is the final figure of
five matryoshkas . He looks like all the previous versions, but its real being is
hidden, noone can see it.

The animal is silent and the photographer holds his breath. He counts to
three. Click. The result is an air bubble in a glass paperweight. The animals of
Eric Pillot keep a secret. “I always think that animals know more,” he says, ”
because they are totally original. They are insensitive to their context. And they
remind us of a shared past.” Eric Pillot’s portraits put the animal on stage. The
penguin comes on stage. The flamingo appears. The hippopotamus bends . And
just when you think they will finally explain how it is, you knock your head
against the frame around the image and Eric Pillot will leave you alone with a lot
of unanswered questions.
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