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Als	Eric	Pillot,	woonachtig	te	Parijs,	vakantie	heeft,	gaat	hij	bij	de	dieren	op	

bezoek.	Hij	doolt	met	zijn	camera	door	dierentuinen	en	kijkt	en	wacht,	en	kijkt	nog	
eens.	Tot	hij	 ineens	 iets	ziet:	een	aapje	 in	het	nachtcafé	van	Edward	Hopper.	Zijn	
portretreeks	In	Situ	is	een	millefeuille	van	dieren.	Een	mens	krijgt	er	gedachten	van,	
in	kleine	verdiepingen.	

	
	
Jazeker,	er	zijn	papegaaien	die	de	buurvrouw	kunnen	nadoen,	die	roept	lat	

het	eten	klaar	is.	Net	zoals	er	valse	honden	bestaan	,	die	doen	alsof	ze	je	vriend	zijn	
en	 dan	 toch	 happen.	 Maar	 over	 het	 algemeen	 is	 er	 één	 groot	 ver‐schil	 tussen	
dieren	en	mensen.	Dieren	lijken	nooit	wat.	Ze	zijn.	Anders	dan	wij.	Daarom	heeft	
Eric	Pillot	geprobeerd	om	het	apenportret	te	mijden.	Omdat	het	zo	makkelijk	is	
om	jezelf	in	de	aap	te	zien.	Terwijl	het	deze	fotograaf	om	het	verschil	is	te	doen.	
Hij	 blijft	 op	 een	 afstandje	 staan	 om	de	 ander	 in	 zijn	waardigheid	 te	 laten.	 Zijn	
beelden	vriezen	het	verschil	in,	met	duizend	pinkelende	ijskristallen	om	er	telkens	
anders	naar	te	kijken.	

	
De	wedstrijd	van	de	hond	
	
Beestjes	kijken	is	bon	ton	sinds	mensenheugenis.	Gedenk	Noach	en	zijn	ark.	

Herinner	 je	 de	 fabels	 van	 Aesopus.	 Lees	 de	 vermomde	 filosofietjes	 van	 Toon	
Tellegen.	En	zing	het	lied	van	Hansje	Pansje	Kevertje.	Het	melodietje	van	Eric	Pillot	
is	anders,	geen	meezinger.	Eric	Pillot	is	stil.	Hij	luistert	en	kijkt,	los	van	de	noten	
op	zijn	zang,	los	van	zijn	omtrek,	los	van	zijn	eigen	hartenklop.	

L'autre,	 zegt	 hij,	 comme	 l'autre,	 daar	 gaat	 het	 om.	 Dieren	 zijn	 geen	
varianten	van	onszelf.	Trouwens,	het	is	een	veilige	liefde,	de	liefde	die	in	de	ander	
enkel	naar	zichzelf	op	zoek	gaat.	Daarom	zijn	kinderen	zo	makkelijk	om	 lief	 te	
hebben,	vooral	ais	ze	op	hun	ouders	lijken.	Huisdieren	ook.	Huisdieren	zijn	een	
gapend	 gat	 voor	 menselijke	 genegenheid.	 Dieren	 spreken	 namelijk	 niet	 en	
daarmee	lijken	ze	te	zeggen		dat	iemand	het	maar	in	hun	plaats	moet	doen.	Soms	
komen	er	zelfs	rijmen	van,	die	handelen	over	het	verknocht	zijn	aan	een	hond	:	

	
	
De	vriendschap	van	een	hond		
Js	vriendschap	voor	het	leven	
	't	Is	voor	een	ander	niet	te	zien		
Hoeveel	een	hond	kan	geven.	
	



En	dan	volgen	er	nog	drie	strofen!	Het	 is	geen	bezwaar.	Het	 is	klassieke	
vriendschap	 ,	 een	 doordeweekse	 herkenning	 ,	 antropomorfisme	 ,	 dat	 wat	 bij	
voorkeur	voorbijgaat	aan	de	ander.	

Ik	heb	ooit	eens	een	hond	gezien	op	een	hondenwedstrijd.	Hij	liep	met	zijn	
baas	 over	 een	 ladder.	 De	 baas	 genoot	 van	 de	 gehoorzaamheid.	 De	 hond	 keek	
onverschillig.	De	hond	keek	eigenlijk	niet.	En	toen	ik	nog	eens	keek,	zag	ik	wie	het	
deelnemersnummer	om	zijn	hais	had:	de	baas.	Het	was	niet	de	wedstrijd	van	de	
hond.	Het	was	de	kamp	van	de	mens,	al	sinds	Genesis	dezelfde	kamp.	Met	behulp	
van	een	god,	een	geschiede‐nis,	een	toverspreuk	of	een	dier.	Wie	het	dier	écht	is,	
behalve	de	mindere	in	rang,	kan	geen	mens	iets	schelen.	Het	maakt	de	liefde	alleen	
maar	 ingewikkelder,	 misschien	 zelfs	 onmogelijk.	 Want	 o	 jee	 ais	 wij	 een	 hond	
moeten	omschrijven	ais	een	tweedehands	wolf	in	een	stinkende	mand,	pleger	van	
coprofagie,	op	de	stoep!	We		zouden	hem	minachten	omdat	we	het	geduld	en	de	
durf	 niet	 hebben	 de	 échte	 ander	 graag	 te	 zien.	 We	 zouden	 wel	 eens	 kunnen	
vergeten	wie	we	 zelf	 zijn.	Het	 is	 een	wonder	hoe	Eric	Pillot	 erin	 slaagt	om	ge‐	
voelige	portretten	te	maken	zonder	sentimenteel	te	worden.	Hij	paart	kunst	aan	
banaliteit	zonder	hilarisch	te	worden.	Er	zit	een	aapje	in	het	nachtcafé	van	Hopper	
en	 de	 wratten	 op	 de	 kont	 van	 het	 nijlpaard	 zien	 eruit	 alsof	 Dürer	 ze	 heeft	
uitgesneden	in	1520.	Il	faut	le	faire,	want	om	de	hoek	loert	Mona	Lisa	met	een	joint.	

	
	
Twee	gorilla	's	
	
	
Eric	Pillot	neemt	een	risico	en	verlaat	de	veilige	dierenliefde.	Of	toch	ten	

minste	in	zijn	fotografie,	want	thuis	heeft	hij	een	kat	en	hij	houdt	van	die	kat.	En	
zijn	dochtertje	leest	hij	met	overtuiging	dierenverhaaltjes	voor.	Maar	voor	In	Situ	
is	hij	op	zijn	hoede.	Hij	portretteert	geen	huisdieren	en	hij	ontwijkt	de	apensmoel	
,	zeker	die	van	de	bonobo	of	de	chimpansee.	Want	voor	je	het	weet	kom	je	toch	
weer	bij	je	eigen	leven	uit,	wil	je	toch	weer	liefde	van	de	poes.	Terwijl	In	Situ	een	
pleidooi	is	voor	de	ander,	zonder	de	mis	van	het	eigen	verlangen.	Daarom	zitten	
er	in	de	serie	maar	twee	mensapen.	

De	eerste	gorilla	verdwijnt	gelijk	een	misnoegd	acteur	in	de	coulissen	van	
zijn	mensgemaakte	decor.	Alsof	hij	afscheid	neemt	van	wat	een	ander	van	hem	
gelooft.	Achter	de	schermen	wordt	hij	opnieuw	zichzelf,	maar	wie	dat	 is,	 is	een	
raadsel.	

De	tweede	gorilla	zit	gehurkt	bij	het	raam.	Zijn	wildernis	is	een	dromerig	
bosje	in	waterverf	,	geschilderd	op	beton.	Het	zegt	niks	over	de	gorilla.	Het	zegt	
iets	over	de	 inrichter	van	de	kooi.	Hij	heeft	het	goed	bedoeld.	Teder	bijna.	Met	
medeleven	voor	de	gorilla.	Het	is	een	compassie	die	de	fotograaf	niet	wil	hebben.	
Hij	 laat	 de	 inleving	 achterwege	 om	plaats	 te	 geven	 aan	hetlier.	 "Misschien	 zijn	
dieren	eenzaam	in	de	zoo,"	zegt	hij,	"omdat	ze	ook	in	de	zoo	alleen	zichzelf	zijn.	Ik	
vind	zoiets	niet	zielig,	zelfs	niet	in	een	afge	aap	interesseert	,	vrijheid	of	vergane	
glorie.	Alsof	een	dierentuin	zo	anders	is	georganiseerd	dan	de	maatschappij.	Alsof	
mensen	vrij	zijn	omdat	ze	niet	opgesloten	zitten.	Alsof	je	naar	de	dierentuin	moet	
om	hokjes	te	zien."	Pillot	wil	best	toegeven	dat	zijn	beelden	treurig	zijn,	zelfslat	ze	
de	dood	aanraken	,	maar	de	melancholie	ligt	aan	de	beelden	,	niet	aan	de	dieren.	
Het	kan	de	dieren	niet	schelen.	De	pinguïn	poseert	niet.	Het	rode	vogeltje	draait	



zijn	mg.	En	de	schildpad	trekt	zich	terug	in	zichzelf.	De	dieren	van	Eric	Pillot	kijken	
je	niet	aan,	ze	kijken	door	je	heen,	gelijk	de	hond	van	de	wedstrijd.	

"Ik	zoek	geen	oogcontact.	 Ik	wil	geen	oogcontact.	Er	 is	geen	contact.	Het	
zou	me	plezier	doen	ais	je	mijn	portretten	zou	vergelijken	met	we‐	tenschappelijke	
tekeningen.	Het	moet	bij	kijken	blijven.	Oordelen	is	niet	aan	de	orde.	Daarom	sta	
ik	ook	altijd	maar	even	bij	de	kooi.	Ik	fotografeer	à	la	minute	,	zonder	lamp,	zonder	
trucage.	 De	 zon	 die	 je	 ziet	 schijnen	 in	 het	 blauwgelakte	 poollandschap	 van	 de	
pinguïn	 is	 niet	 de	 flits	 van	mijn	 camera!	 Er	 hing	 een	 lantaarn	 	 in	 het	 hok,	 die	
weerkaatste	tegen	de	muur.	Nét	echt.	Net	de	zon."	(lacht)	

	
	
Presse‐papier	met	luchtbel	
	
	
Het	 portret	 van	 gorilla	 nr.	 2	 is	 er	 gekomen	 omdat	 die	 Eric	 Pillot	 deed	

denken	aan	De	Denker	van	Rodin,	ook	al	zijn	de	gedachten	van	de	aap	onbekend	,	
ook	al	hééft	hij	misschien	helemaal	geen	gedachten.	De	fotograaf	heeft	er	vrede	
mee,	 zoals	 een	 impressionist	 er	 vrede	mee	 had.	 De	 natuur	 is	 een	 vergankelijk	
moment.	 Blijft	 de	 boodschap	 langer	 hangen	 dan	 is	 die	 boodschap	 niet	 van	 de	
natuur,	maar	van	de	uitvinder	ervan.	Het	portret	van	gorilla	nr.	2	is	een	herdruk	
in	vijf	delen.	De	aap	zit	in	het	kader	van	zijn	portret.	De	aap	zit	in	het	ontwerp	van	
zijn	hok.	De	aap	zit	in	de	overtuiging	van	een	beeldhouwer	uit	de	achttiende	eeuw.	
De	aap	zit	in	het	toeval	van	de	dag	dat	Eric	Pillot	naar	de	dierentuin	ging.	En	de	
aap	zit	in	de	dierentuin.	De	aap	is	een	superconstructie,	een	zwarte	vlek	in	de	grot	
van	 Plato,	 de	 omtrek	 van	 een	 mens,	 het	 gat	 in	 de	 mens	 ais	 hij	 zichzelf	 moet	
omschrijven	 los	van	de	ander,	 zonder	context.	Een	auto	op	de	oprit	 is	maar	zo	
groot	ais	de	auto	op	de	oprit	van	de	buren,	die	leegte.	Sommige	mensen	kunnen	
zichzelf	niet	definiëren.	Dieren	wel,	want	dieren	zijn.	Ze	twij‐	felen	niet.	Ze	schijnen	
niet.	Al	zijn	ze	omgeven	door	al	wat	nep	is,	een	zee	van	chloor,	een	wildernis	van	
waterverf	en	een	rots	in	crepi.	De	aap	is	het	laatste	poppetje	van	vijf	matroesjka	
's.	Hij	lijkt	op	al	het	vorige,	maar	zijn	wezen	zit	zo	dicht	op	zichzelf	dat	geen	mens	
het	kan	zien.	

Het	 lier	 zwijgt	en	de	 fotograaf	houdt	zijn	adem	 in.	Drie	 tellen.	Klik.	 	Het		
resultaat		is	een		luchtbel	in	een	glazen		presse‐papier.	De		dieren		van	Eric	Pillot	
bewaren	 een	 geheim.	 Ze	 zijn	 allemaal	 een	 beetje	 eenhoorn.	 "Ik	 denk	 altijd	 lat	
dieren	meer	weten	,"	zegt	hij,	"omdat	ze	volstrekt	origineel	zijn.	Ze	zijn	ongevoelig	
voor	hun	context.	En	ze	herinneren	ons	aan	een	gedeeld	verleden."	De	portretten	
van	Eric	Pillot	zetten	het	 	 lier	op	het	podium.	De	pinguïn	komt	op.	De	flamingo	
verschijnt.	Het	nijlpaard	buigt.	En	net	op	het	moment	lat	je	denkt	lat	ze	na	al	die	
tijd	eindelijk	zullen	uitleggen		hoe	het	zit,	stoot	je	je	hoofd	te‐gen	het	lijstje	rond	
het	beeld	en	laat	Eric	Pillot	je	met		een	millefeuille		van	vragen		achter.	
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When	on	holiday,	Eric	Pillot,	who	lives	in	Paris,	visits	animals.	With	his	

camera,	he	wanders	around	in	zoos,	just	watching	and	waiting	patiently.	Until	
suddenly	a	picture	forms	in	his	mind:	the	monkey	in	Edward	Hopper’s	night	café.	
His	portrait	series	of	In	Situ	is	a	millefeuille	of	animals.	Layers	of	images	arouse	
our	imagination.	

	
Yes,	there	are	parrots	that	can	imitate	the	neighbour’s	voice	calling	that	

food	is	served.	Just	as	there	are	bad	dogs,	pretending	to	be	your	friend	and	then	
snapping	at	you.	But	on	the	whole,	there	is	a	big	difference	between	animals	and	
humans.	Animals	never	pretend	to	be	someone	else.	They	just	exist,	they	are	
there.	Therefore	Eric	Pillot	has	tried	to	avoid	making	a	portrait	of	a	monkey.	
Humans	find	it	easy	to	identify	with	the	monkey.	Eric	Pillot’s	aim	is	to	point	out	
the	difference.	He	intentionally	creates	a	distance	to	show	the	animal	as	what	it	
is	i.e.	an	animal.	His	images	freeze	the	difference	like	thousands	of	twinkling	ice	
crystals.	

	
The	game	of	the	dog	
	
Watching	animals	has	been	popular	since	time	immemorial.	Remember	

Noah	and	his	ark.	Remember	the	fables	of	Aesop.	Read	the	disguised	philosophy	
by	Toon	Tellegen.	And	sing	the	song	Hansel	Pansje	Kevertje.	Eric	Pillot’s	tune	is	
different,	you	do	not	sing	along.	Eric	Pillot	is	silent.	He	listens	and	looks,	no	
songs,	no	fables,	no	philosophy,	not	even	a	heartbeat.	

	
The	other	being	is	the	other	being,	that’s	the	point.	Pets	are	not	variants	of	

ourselves.	Besides,	why	should	we	always	want	to	see	ourselves	in	them.	It	is	
easy	to	love	children,	especially	if	they	look	like	their	parents.	Pets,	too,	provoke	
human	affection.	These	animals	do	not	speak	but	we	feel	we	have	to	do	it	for	
them.	Sometimes,	we	even	put	our	commitment	to	a	dog	into	verse	:	

	
The	friendship	of	a	dog	
Is	friendship	for	life	
It’s	for	another	not	to	see	
How	much	a	dog	can	give	.	
		
And	there	are	three	more	verses	of	this	poem	!	Anthropomorphism	at	its	

best.	
	
I	once	saw	a	dog	at	a	dog	competition.	It	walked	with	its	master	over	a	

ladder	.	The	master	enjoyed	this	obedience	.	The	dog	looked	indifferent.	The	dog	
didn’t	actually	look.	And	when	I	looked	again	,	I	saw	number	of	the	participants	
round	the	neck	of	his	master	.	It	was	not	the	dog’s	competition.	It	was	the	
competition	of	the	humans,	always	has	been	since	Genesis.	It	is	amazing	how	Eric	
Pillot	manages	to	make	impressive	portraitswithout	being	sentimental.	His	art	
appears	banal	without	being	banal.	There’s	a	monkey	in	Hopper’s	night	café	and	
the	warts	on	the	hippopotamus’	ass	look	like	cut	out	by	Dürer	in	1520.	You	
hardly	believe	what	you	see	and	be	careful:	lurking	around	the	corner	is	Mona	
Lisa	with	a	joint.	



	
Two	gorillas	
	
Eric	Pillot	takes	a	risk	and	leaves	the	secure	love	of	animals.	Or	at	least	in	

his	photography,	because	at	home	he	has	a	cat	and	he	loves	that	cat.	And	to	his	
daughter	he	reads	animal	stories	with	enthusiasm.	But	for	In	Situ	he	is	on	his	
guard	.	He	portrays	no	pets	and	he	dodges	the	monkey	mug,	especially	that	of	the	
bonobo	or	chimp	.	Because	before	you	know	it	you’ll	still	be	back	to	your	own	
life,	you	will	still	love	your	cat.	While	In	Situ	there	is	a	plea	for	the	right	of	being	
an	animal.	Therefore	there	are	only	two	apes	in	this	series.	

	
The	first	gorilla	disappears	like	a	disgruntled	actor	in	the	scenes	of	the	

man‐made	scenery	.	As	if	saying	goodbye	to	what	others	want	to	see	in	him.	
Behind	the	scenes	he	is	himself	again,	but	whoever	this	is	will	remain	a	mystery.	

	
The	second	gorilla	sits	crouched	by	the	window.	His	wilderness	is	a	

romantic	forest	in	watercolour,	painted	on	concrete.	We	learn	nothing	about	the	
gorilla.	But	we	learn	something	about	the	person	who	takes	care	of	the	cage.	He	
meant	well.	There	seems	to	be	an	almost	tender	compassion	for	the	gorilla.	It	is	a	
compassion	that	the	photographer	does	not	want	to	share.	He	focuses	on	the	
animal.	“Maybe	animals	feel	very	lonely	in	the	zoo,”	he	says,	“because	they	are	
without	any	natural	context.	But	I	do	not	become	pathetic,	not	even	in	a	chipped	
jungle	in	Berlin.	Who	says	a	monkey	is	interested	in	freedom	or	past	glory?	As	if	
a	zoo	is	so	different	from	organized	society.	As	if	people	are	free	because	they	are	
not	locked	in”.	Pillot	likes	admitting	that	his	images	are	depressing,	but	the	
melancholy	is	provoked	by	the	images,	not	by	the	animals	themselves.	The	
animals	do	not	care	.	Penguin	do	not	pose.	The	red	bird	turns	his	back	to	the	
photographer.	And	the	tortoise	withdraws	into	itself	.	The	animals	of	Eric	Pillot	
do	not	look	at	you,	they	look	through	you,	like	the	dog	at	the	competition.	

	
”	I’m	not	making	eye	contact.	I	so	not	want	to	make	eye	contact.	There	is	

no	contact.	It	would	pleasure	me	if	you	compared	my	photos	with	scientific	
drawings.	There	should	be	no	personal	involvment.	Judging	is	not	an	issue.	That	
is	why	I	am	always	here	at	the	cage	.	I	shoot	every	minute	,	without	light,	without	
tricks.	The	sunshine	you	see	in	blue	lacquered	polar	landscape	of	the	penguins	is	
not	the	flash	of	my	camera!	There	was	a	strong	electric	light	which	reflected	on	
the	wall.	Like	real.	Like	the	sun.”	(	Laughs	)	

	
Paperweight	with	bubble	
	
The	portrait	of	gorilla	No.	2	was	taken	because	it	reminded	Eric	Pillot	of	

Rodin’s	Thinker,	even	though	the	thoughts	of	ape	are	unknown,	even	though	
maybe	it	has	no	thoughts	at	all	.	The	photographer	is	at	peace	with	this	idea,	like	
an	impressionist	is	at	peace	with	his	theme.	Nature	is	but	a	fleeting	moment	.	If	
the	message	continues	to	linger,	it	is	not	from	nature	but	from	the	inventor	of	the	
message.	The	portrait	of	gorilla	No.	2	is	a	reprint	in	five	parts	.	The	monkey	is	in	
the	context	of	his	portrait	.	The	monkey	is	in	the	surroundings	of	its	cage.	The	
monkey	is	in	the	imaginaion	of	a	sculptor	from	the	eighteenth	century.	The	
monkey	happens	to	be	there	on	the	day	that	Eric	Pillot	went	to	the	zoo	.	And	the	



monkey	is	in	the	zoo	.	The	monkey	is	a	super	structure	,	a	black	spot	in	Plato’s	
cave	,	the	outline	of	a	man,	a	being	without	context.	Some	people	cannot	define	
themselves	.	Animals	can,	because	animals	exist.	They	do	not	doubt.	They	do	not	
put	up	appearances.	Though	surrounded	by	fake	environment,	a	sea	of	chlorine	,	
a	wilderness	on	a	painting	and	a	rock	in	crepi,	the	monkey	is	the	final	figure	of	
five	matryoshkas	.	He	looks	like	all	the	previous	versions,	but	its	real	being	is	
hidden,	noone	can	see	it.	

	
The	animal	is	silent	and	the	photographer	holds	his	breath.	He	counts	to	

three.	Click.	The	result	is	an	air	bubble	in	a	glass	paperweight.	The	animals	of	
Eric	Pillot	keep	a	secret.	“I	always	think	that	animals	know	more,”	he	says,	”	
because	they	are	totally	original.	They	are	insensitive	to	their	context	.	And	they	
remind	us	of	a	shared	past.”	Eric	Pillot’s	portraits	put	the	animal	on	stage.	The	
penguin	comes	on	stage.	The	flamingo	appears.	The	hippopotamus	bends	.	And	
just	when	you	think	they	will	finally	explain	how	it	is,	you	knock	your	head	
against	the	frame	around	the	image	and	Eric	Pillot	will	leave	you	alone	with	a	lot	
of	unanswered	questions.	
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