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Extrait de la préface de la monographie « In Situ » éditée chez Actes Sud 
 

 
……… 

 
Pour nous faire accepter un point de vue aussi original, Eric Pillot construit 

ses images à mi-chemin entre la photographie d’architecture et les estampes 
japonaises. De la première, il garde la préoccupation des formes, des ombres et 
des lumières, et le sens de la construction. Quant aux secondes, elles semblent lui 
inspirer la manière de disposer son animal dans le décor à la façon d’un accessoire, 
comme une broche sur un vêtement ou une mouche sur un visage.  A-t-il eu 
recours aux immenses possibilités du numérique pour modifier la taille et la 
position des divers éléments qu’il met en scène ? Ou bien a-t-il réussi à trouver à 
chaque fois la distance juste ? Peu importe. Le numérique a tendance à tout traiter 
de la même manière, et Eric Pillot transforme cette caractéristique en esthétique. 
Il écrase les reliefs, traite les ombres comme des dessins à part entière et 
transforme objets, êtres et lumières en autant de lignes et de surfaces diversement 
colorées. 

Mais en même temps, les animaux qu’il a photographiés semblent nous 
attendre pour s’animer. Comme des acteurs de Kabuki déjà présents sur la scène 
avant que le public ne se soit installé, et qui attendraient que la salle soit comble 
pour commencer leur spectacle. Alors que le numérique permet de fixer le 
mouvement, Eric Pillot fixe l’immobilité. Mais ne nous y trompons pas. Les acteurs 
de sa pièce ne sont pas pétrifiés dans un passé arrêté et à jamais révolu, ils sont 
immobilisés en attente de ce qui les animera, comme autant de « belles au bois 
dormant ». Leur posture figée ne témoigne pas d’un « ça a été », selon la célèbre 
formule de Roland Barthes que la bêtise ambiante a érigée en dogme, creusant du 
même coup un quiproquo de trente ans entre les praticiens de la photographie et 
ses prétendus théoriciens . Ils nous disent au contraire : « Encore un instant, soyez 
attentifs, nous allons nous animer… » 

Nous comprenons mieux maintenant pourquoi les animaux d’Eric Pillot 
sont comme lyophilisés. Ils nous attendent. Mais ce n’est pas une mesure de 
liquide que nous sommes conviés à leur ajouter pour qu’ils s’animent. C’est une 
mesure d’empathie. 

 
       Serge Tisseron 
 

 
Tisseron est psychiatre et psychanalyste, Directeur de recherche de l’Université à Paris Ouest 
Nanterre.   
  



Animals Awaiting Empathy 
 

Extract from the preface to the  monograph  « In Situ » edited by Actes Sud 
 

 
……… 

 
 
To make us accept such an original point of view, Eric Pillot constructs his 

images halfway between architecture photography and Japanese prints. From the 
first, he has kept the concern with forms, shadows and lights, as well as the sense 
of construction. As for the second, they seem to inspire the way he places his 
animal in the décor like an accessory, like a brooch on an article of clothing, or a 
beauty spot on a face. Has he resorted to the huge possibilities provided by digital 
technology to modify the size and the position of the various elements that he 
stages? Or did he manage to find exactly the right distance each time? It matters 
little. Digital technology has a tendency to treat everything in the same way, and 
Pillot transforms this characteristic into an esthetic. He flattens depth, treats 
shadows like drawings in their own right, and transforms objects, beings, and 
lights into so many variously colored lines and surfaces. 

But at the same time, the animals that he photographs seem to be waiting 
for us so as to come alive. Like Kabuki actors already waiting on stage before the 
audience takes its seat, and who will wait for the theater to be full before beginning 
their performance. Whereas digital technology enables movement to be 
immobilized, Eric Pillot captures stillness instead. But us make no mistake. 

The actors of his play are not petrified in a stopped and forever bygone 
past, but immobilized while waiting for what will bring them alive, like so many 
“sleeping beauties.” Their frozen postures do not testify to a “Ca a été” according 
to Roland Barthes’s famous expression, which prevailing foolishness has 
established as a dogma, creating as a result a thirty-year misunderstanding 
between practitioners of photography and its supposed theoreticians. On the 
contrary, they are saying to us: “In another moment, pay attention, we are going 
to come alive…” 

We now better understand why Eric Pillot’s animals are as through freeze-
dried. They await us. But it is not a measure of liquid that we’re asked to give to 
them so that they spring to life. It is a measure of empathy. 

 
 

Serge Tisseron 
 

Translation by Sandra Reid 
 
Serge Tisseron is Writer, Psychiatrist and psychoanalyst, Director of Research at the University of 
Paris Ouest Nanterre.  
 
 
 
 


